在最后的那几分钟,我脑海里出现的,却是遥远的那个夜晚,天桥上那个身穿军大衣的哥们儿,他望着我和媳妇,像台自动答录机般循环播放着:“1月4号象限仪流星雨光临地球,不要错过……”
没有人会错过这一场盛大的线下仪式。
我逗着小来来,试图让他发笑,或者做出任何表情。突然间我看见他的眼中有什么东西在迅速扩大。
那是我背后的光。
(1) 卢德主义:指对新技术和新事物的一种盲目冲动反抗。
出巴别记 / 索何夫
他能够感觉到自己的生命正像海绵中的水一样被逐渐挤干、耗尽,消散在这处很可能不会再度开启的密闭空间之内,甚至就连他原有的意识也已经随着逐渐失去活性的脑组织而陷入了永久的沉眠。
一
拉里·里德尔是行旅商人、颇有声望的估价师、值得信赖的信差和信件代笔人,以及众所周知的说故事好手。从北方的大江到东南沿海,即使是那些平素最不好客的基地与村镇,也会对他的到来表示欢迎,因为所有人都知道,拉里那支小小的商队不仅会为他们带来信件和货物,更重要的是,他也会带来故事—特别是那些大劫难之前的故事。
这位大受欢迎的商人现年五十二岁,个头不高,曾经受过伤的一条腿略微有点儿跛,有着一头稍稍有些卷曲的棕发、曾经被打断过一次的塌鼻梁,以及一双只有真正的商人才拥有的精明的灰色小眼睛。由于在所有地方—包括那些从来不以好客著称的偏远村镇—都能吃到好东西,他在最近几年里很是攒下了一些皮下脂肪,但他仍旧像以前一样怕冷。正因如此,在接到商队抵达的消息后,徐青就立刻让人从仓库里拖出几大捆准备过冬用的松木在由废弃的工厂车间改造成的大厅里为这些尊贵的访客生起了篝火。地窖里最好的麦酒被端了上来,大块大块抹着盐的腌猪肉也和硕大的马铃薯一起穿上了烤叉。